Ký sự Tùy bút
GIÓ ÐÃ XOAY CHIỀU
Chiến dịch Tổng
phản công đề ra từ lâu nay đang thực sự bước vào giai
đoạn quyết định. Tình hình chiến sự đang sôi động. Ngoài
Bắc có chiến dịch Ðiện biên phủ. Tại Liên khu 5 có chiến
dịch Tây Nguyên nhằm đánh vào hai tỉnh Pleiku và Kontum. Dân
chúng từ 16 tuổi trở lên phải đi dân công, tức là đi gánh
gạo, khiêng đạn tiếp tế cho chiến trường, và lo tải thương
binh. Người dân công phải băng rừng lội suối đi bộ hàng
trăm cây số xa nhà để đến gần chiến trường. Mấy anh
chị lớn hơn tôi vài tuổi có người cũng đã phải đi dân
công, mỗi đợt có khi cả vài ba tháng mới về.
Thóc gạo trong
nhân dân bị vơ vét bằng đủ mọi cách để dành nuôi chiến
trường. Cả chiếu lác cũng được thu gom để cung cấp cho
chiến trường bọc thây tử sĩ vì không còn đủ hòm gỗ
để dùng. "Nhất tướng công thành vạn cốt khô", cổ nhân
cũng đã từng dạy như thế. Con người thực tại phải hy
sinh để phục vụ cho những ý tưởng về một con người
không tưởng. Hiện tượng đói đã bắt đầu xảy ra. Tôi
đã thấy có những người đi mua xác dừa, loại bã cơm dừa
đã được vắt hết chất béo làm dầu, thường chỉ để
nuôi heo, đem về ăn thay cơm. Tôi nhớ lại hình ảnh những
đoàn người rách rưới, da bọc xương của thời 45 và không
ngờ sau 9 năm gọi là Cách mạng, biết bao nhiêu là thiện
chí, nỗ lực hy sinh và xương máu đã đổ ra trên đất nước
này để mưu cầu ấm no hạnh phúc cho mọi người thì mọi
người lại chỉ càng ngày càng đói rách nhiều thêm.
Tôi không biết
nếu một ngày nào đó đến lượt tôi cũng phải đi dân công,
liệu rằng tôi có đủ sức chịu đựng cho qua cơn gian khổ
để trở về đây hay không. Những ngày sống tại vùng Kim
châu tôi cũng đã có vài lần lên cơn sốt rét rồi. Tôi thấy
mình không còn ham bấu víu gì nữa ở miền đất mà tôi đã
chứng kiến có quá nhiều người chết vì chiến tranh và vì
bệnh tật. Tôi chạnh nhớ lại mẹ tôi và cũng không còn
dám mơ ước một ngày mai nào cả. Nhiều người quanh tôi
cũng đang sống như những cái bóng mờ, càng mờ càng tốt.
Những đêm trăng sáng rộn ràng tiếng đàn tiếng hát những
bản Tình ca đã chìm vào quá khứ để giờ đây chỉ còn
nghe tiếng gào cổ võ của đám văn công:
"...Bần nông, trung nông, cố nông mình ơi!
Anh em mình ơi!
Ruộng quê nhà ai cấy ai cày
Ngoài biên cương ai đánh thằng Tây
Ai dân công tải đạn chiến trường
Ai tải thương đường xa núi rừng..."
Có lẽ chỉ có những
người đang tin vào con đường đấu tranh giai cấp của cộng
sản là đúng mới có thể vẫn còn miệt mài phấn đấu và
hy sinh.
Tin tức về chiến
sự càng ngày càng sôi động và tin về một cuộc hoà hội
ở Genève làm cho mấy chú bác trong họ đạo thầm thì bàn
tán. Ðối với những ngưòi đang bị cộng sản khống chế
thì tin chiến thắng của cộng sản trên các chiến trường
có làm cho nhiều người thêm lo lắng, thì tin về cuộc hoà
đàm cũng đem lại cho những người đang đau khổ vì chiến
tranh một chút hy vọng. Nhưng tin về chiến thắng thì có vẻ
dồn dập, còn tin về hoà hội thì lại rất mù mờ nên cũng
không ai dám tiên đoán về tương lai của mình sẽ như thế
nào.
Rồi tin chiến
thắng Ðiện biên phủ như một sự kiện lịch sử vĩ đại
được loan ra khắp mọi nơi. Người cộng sản hân hoan reo
mừng và người bị cộng sản khống chế thêm lo lắng. Riêng
tại mặt trận Tây Nguyên Liên khu 5, quân đội Pháp cũng đã
phải rút lui và bị quân đội Việt minh phục kích tiêu diệt.
Quân đội Việt minh thu được vô số chiến lợi phẩm đem
về đồng bằng triển lãm cho dân chúng xem. Lần đầu tiên
trong đời tôi được tận mắt nhìn thấy những chiếc xe
GMC và xe Jeep, với hàng số và cờ tam tài ở hai đầu cản
xe bị bôi đi và thay vào là những cái vòng nền đỏ với
ngôi sao vàng to tướng mới sơn ở hai bên hông xe. Tôi cũng
được nhìn thấy những khẩu pháo 105 ly mà ngày nào tôi lên
chơi vùng An thái vẫn thường được nghe những tiếng nổ
từ phía đèo An khê vọng về hằng đêm.
Như mọi người
dânViệt nam yêu nước bình thường, tôi cũng cảm thấy hãnh
diện khi nhìn thấy chiến công của người Việt, tuy nhiên
tôi cũng không khỏi đau lòng khi nhận thức ra rằng, qua suốt
9 năm trường kỳ gian khổ, không biết bao nhiêu xương máu
của người dân Việt đã đổ ra, rốt cuộc cũng lại chỉ
để thu về những phương tiện chiến tranh này trong tay người
cộng sản, một nhóm người mượn tiếng Tổ quốc và Dân
tộc để lợi dụng nhân dân phục vụ cho những mưu đồ
không tưởng của mình.
Rồi tin hiệp
định Genève được ký kết và lệnh đình chiến được ban
hành. Mọi người dân đều được học tập để thông suốt
đường lối của Ðảng và Nhà nước và biết được nhiệm
vụ của mình trong giai đoạn sắp tới. Lãnh thổ Việt nam
sẽ tạm thời chia làm hai vùng tập kết lấy vĩ tuyến 17
làm ranh giới. Miền Nam sẽ tạm thời giao cho quân đội Liên
hiệp Pháp và chính phủ Bảo Ðại duy trì công tác trị an
chờ hai năm sau sẽ hiệp thương tổ chức Tổng tuyển cử
tái thống nhất đất nước. Bộ đội nhân dân Liên khu 5
sẽ rút ra bắc theo lịch trình đã được đôi bên thỏa thuận.
Ðồng bào ở lại cứ yên tâm làm ăn nhưng không được có
hành động tiếp tay cho Pháp làm phương hại đến công việc
thống nhất Tổ quốc về sau.
Tuy học tập thì
như thế nhưng trong dân chúng thì cũng đã có nhiều người
bắt đầu bàn tán với nhau về một chính quyền khác, cũng
như về một tương lai không giống với những điều họ đã
học tập. Sau đó là có sự nới lỏng trong việc kiểm soát
sinh hoạt của dân chúng. Mấy chú bác bị cầm tù trong vụ
án chính trị với cha tôi trước đây lần lượt được thả
về. Các bà con hân hoan đón rước người thân của mình trở
về sum họp. Riêng tôi cảm thấy mình buồn vô hạn vì không
còn ai để trông đón.
Một hôm rong chơi
vào Tam quan thăm anh Bảy, tôi tình cờ gặp chú Chinh đang đạp
xe trên quốc lộ. Chú mừng rỡ dừng lại hỏi han tôi về
cuộc sống trong thời gian qua và hỏi tôi nay hòa bình rồi
có dự định về đâu không. Tôi cũng chưa biết tôi sẽ về
đâu vì quê hương tôi không có mà thân thuộc của tôi cũng
không biết đâu mà tìm. Nhưng tôi có nói là tôi sẽ không
ở lại Bình định. Chú Chinh cũng cho tôi biết gia đình chú
và ông bà Cả sẽ ở lại vùng đất này, tuy nhiên gia đình
cô Ba, cô Thùy, chú Út, cô Chút và luôn cả cô bé thuộc
dòng họ nhà vua sẽ đi tập kết ra Bắc. Tôi nhớ lại lời
chú Chinh vẫn thường hay nói đùa với tôi ngày nào và chợt
cảm thấy hình như vừa mới có một lỗ hổng nào đó trong
tâm hồn của mình, đồng thời nhận ra mình không còn nhỏ dại.
ĐOÀN
VĂN KHANH
No comments:
Post a Comment